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RELATO DE UN FUENMAYORENSE
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Esta es la historia de un nifio al que la guerra no favorecio.

CAPITULO 1
8 MESES PARA AQUEL DIA

Era un dia soleado donde los pajaros cantaban y el verde de la hierba resaltaba. Eran
tiempos algo dificiles donde la vida no era justa. Se oia por la calle y en los periédicos
de una posible guerra cuya repercusion nunca pensamos que nos afectaria tanto.
Nosotros estdbamos mas ocupados en jugar y meternos en lios. Corria el afo 1808 y
estdbamos empezando el verano. Nos encontrdbamos en la calle herrerias Pedro,
Manuel y yo. El herrero, Antonio, siempre nos daba restos de hierro para jugar a los
espadachines. Nos encantaba jugar en la plazoleta de aquella calle. También soliamos ir
a la iglesia de monaguillos pues se pagaba lo suficiente como para comprarnos un
helado. Al igual también nos encantaba ir al rid6 Ebro a tirarnos al agua. Smpre que
ibamos habia almuerzo pues soliamos llevar la cafia de pescar y Manuel solia llevar su
tipico bocadillo de chorizo. A ultima hora de la mafiana nos asdbamos la pesca
capturada. Nosotros nos lo pasdbamos de miedo, mucho mas los domingos.

El colegio ya nos gustaba menos, a decir verdad éramos lo peores estudiantes de la
escuela. El padre Don José nos hacia rezar el rosario al final de la clase y era lo peor del
colegio. Aun asi el padre Don José era una gran persona incluso nos habia sacado varias
veces de algun que otro 1i6.

Sin embargo los miércoles era el mejor dia de clase y nos tocaba con la madre Teresa.
Todos los miércoles le haciamos una broma que habiamos planeado un dia antes. Ese
dia, el 7 de abril, pusimos en la puerta un esqueleto de la clase de ciencias lleno de
tomate como si estuviera recién comido por unos lobos. Al entrar la madre Teresa, el
mufieco calld colgado delante de su cara, el gran susto que se llevo le hizo correr a la
habitacion mas cercana donde Manuel estaba esperando con un caldero de agua y otro
de harina. Ese dia estuvimos encerrados en la sala de rezo sin comer y sin cenar.

En casa nuestros padres se preparaban para irse a la base militar pues los rumores de la
guerra eran ciertos. Mi padre era un hombre muy conocido e importante en el pueblo
pues era el banquero de Fuenmayor. Todos los chavales nos encontrabamos muy tristes
pues todos queriamos que nuestros padres se quedaran. Un dia llegd una carta a casa
diciendo que el dia 5 de diciembre los soldados de toda la rioja debian marchar a la base
militar. No ponia que era para entrar en combate pero todos lo sabiamos.



CAPITULO 2
5 MESES PARA AQUEL DIA

El general Juan Jos¢ Maldonado se encontraba en las oficinas de la base militar de
Logrono. Esos dias mi padre estaba muy nervioso pues el general pensaba acudir de
pueblo en pueblo para hacer campafia de alistamiento en el ejército para recién
cumplidos de dieciocho afos. Por suerte nosotros solo teniamos catorce afios.

Sin embargo el hijo del herrero ya tenia los dieciocho se queria marchar a la guerra,
cosa que su padre no queria. Incluso un dia su hijo juro hacer lo que fuera por ir y llamo
a la policia militar diciendo que su padre era un desertor. Nunca pens6 que esa llamada
hiciera que al dia siguiente dos agentes corruptos entraran en su casa. Yo y Pedro
estababamos alld. Subieron y al cabo de cinco segundos se oyeron dos disparos y uno
dijo:

-¢iTu también eres uno como ¢!?
- No... jlo juro! jPor la patria!
-jAndando!

Bajaron por la puerta y uno de los agentes nos mirde hizo un gesto de amenaza.
Directamente fuimos a mi casa y no nos atrevimos a decir nada.

A la mafana siguiente sonaban las campanas en tono de muerto. Mi madre lloraba y mi
padre soltaba tacos y maldecia el gobierno y la guerra. Yo estaba muy asustado pues mi
padre empez6 a romper cosas y a gritar mas fuerte. El le queria mucho a Antonio.
Seguia la campana y ahora le tocoé al hermano de Manuel. Su padre y su hermano
marchaban a la guerra. Nos contaba que ellos irian a otra base y que tardarian dos afios
en volver aunque habria acabado la guerra. En toda una semana no se vio a Manuel por
ningun sitio.

Por otra parte, Pedro y yo, seguiamos con nuestra vida normal. El padre Don José nos
llevaba a rezar por los soldados y por que todo esto acabase pronto.

El General se encontraba ya en Fuenmayor y los jeps helicopteros y de mas estaban
rondando por el pueblo. Las trompetas sonaban al compés de los tambores. El brigada
iba predicando los “beneficios” de alistarse y los contras de no hacerlo (la carcel o la
muerte). Asi fueron los siguientes meses para aprovechar todo hombre que cumpliera
los dieciocho para alistarlos. En esos dias, al caer el alba nadie se atrevia a estar en la
calle pues los soldados hacian guarda para matar a los que huian. La noche del 7 de julio
de 1808 el padre Don José intento huir con unos mendigos los guardias de la calle
Victor Romanos los mataron con una ametralladora. Yo lo vi todo desde mi ventana.
Ese dia no consegui dormir y tampoco los siguientes.



CAPITULO 3
1 MES PARA AQUEL DIA

Pasados ya cuatro meses nuestros padres ya no estaban. Cada dia estdbamos a la espera
de recibir cartas donde nos dijeran que estaban bien. Manuel, Pedro y yo estdbamos mas
juntos que nunca. A todos nos pasaba lo mismo.

Fue el dia 7 de noviembre cuando vino una carta confirmando que en la primera batalla
contra los franceses ningiin ciudadano fuenmayorense habia muerto. Excepto uno. En el
campo de Almeria, un grupo de franceses despistaba por el norte mientras el grupo mas
numeroso atacaba por el suroeste. Hubo una captura en el flanco norte. El hijo del
herrero. Cuando llegaron, de tanto dolor por la muerte de su padre alzo la pistola hacia
su sien, y se pego un disparo. Fue la Unica victima y la mas inocente.

Hubo mas batallas a lo largo del mes afortunadamente solo dos personas murieron. Eran
dos ancianitos a los que el gobierno obligd a ir. A Pedro también le habian llegado
noticias buenas. En cambio a Manuel fue todo lo contrario. Su padre fue decapitado y
colgado en el poste mas alto de la base aliada como aviso a los espafioles, y su hermano
estaba al borde de la muerte. Yo acudi ese dia a su casa cuando llego la carta estando
alla reunidos. La imagen de la foto nunca se me ha borrado de la cabeza.

Ya no era lo mismo todos los dias eran desgracias. Los soldados abusaban de los
paisanos, cartas de familiares muertos o secuestrados, personas muertas por la calle de
las palizas de los soldados corruptos.... Nadie acabd siendo el mismo. Yo tampoco.

Al dia siguiente de la carta de Manuel, se escucho en el pueblo que a las cinco de la
tarde estaba previsto el entierro del padre Don José. Todo el pueblo acudi6. Pero como
era de esperar, los soldados hicieron cumplir tajantemente el toque de queda y el padre
no fue cubierto del todo de tierra. Ese dia hubo una revuelta y cuatro soldados, dos de
ellos los asesinos de Antonio, fueron llevados a la muerte por unos soldados buenos que
vieron como apaleaban y apedreaban a una mujer. Era mi madre. En ese momento no
sabia que hacer y cogi la escopeta de mi padre y pegue un tiro hacia uno de ellos. El
sonido alerto a los soldados que vinieron inmediatamente a por los dos. Un soldado
agarro al que nos amenaz6 con la mirada y el me dijo:

-iSoltadme! ;Me voy a cargar a esa hija de perra!

Y se soltd del soldado cogiendo su pistola apuntando hacia mi madre. Instantdneamente
su compafiero le disparo a la cabeza terminando asi con su vida. Rapidamente corri
hacia mi madre que por suerte no tenia nada roto.

Ya todo era horrible la depresion corria por mi cuerpo. Ya no tenia muchas ganas de
seguir viviendo esto. Y varios dias incluso tenia en mente suicidarme.

Pero entonces paso algo.



CAPITULO 4
AQUEL DIA

El cinco de diciembre hubo la gran batalla y los supervivientes habian vuelto a
Fuenmayor. Nos dijeron que se rindieron y que la guerra habia acabado. Los soldados
apostados en Fuenmayor se fueron.

Al dia siguiente celebramos la llegada de nuestros seres queridos y hubo una gran cena.
Aun con la rendicion de los franceses el general mandé vigilancia y mi padre estaba
apostado en un puesto en el camino hacia Logrofio.

Y entonces llegd aquel dia... La trompeta de mi padre sonaba en tono de alerta. Todo el
pueblo gritaba y corria. Los hombres se reunieron en el ayuntamiento y yo también fui.
Intentaba planear algo y grité:

-iQuemad el pueblo!
Todos me miraron sorprendidos.

-jAtacan desde el monte! Preparemos grandes hogueras por todo el pueblo con el resto
de madera de la fiesta. Desde alli arriba parecera que ya han saqueado el pueblo.

-iEn marcha! Es lo mejor que tenemos, esperemos que funcione. -Grit6 uno de ellos.

Todos preparamos las hogueras. Cogimos alcohol, madera y nos pusimos en marcha.

Ya encendidas asomaron las antorchas de los franceses por el norte. Y con la alegria de
todos marcharon media vuelta. En ese momento no grité de alegria nadie. Pues alertaria
a los franceses.

Sin embargo mi madre y yo no nos pusimos contentos, mi padre no aparecia. Fui
corriendo hacia el puesto y alli estaba mi padre con la cabeza llena de balazos.

Todos en el pueblo al enterarse hicieron un minuto de silencio por la memoria de mi
padre y de muchos otros. Desde entonces cada 7 de diciembre se encienden en
Fuenmayor unas hogueras llamadas marchos en memoria de aquellos valientes
hombres.
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