


LAS EXTRANAS HOGUERAS

“Mon Dieu, quelle horreur”, exclamé. No habia otro oficial al que encargar aquella
desagradable y poco lucida misidn, pensaba mientras ascendia por la larga cuesta que los alejaba
de Logrofio al frente de un destacamento de dragones imperiales. Ya sé que soy la mano derecha
del General Dupont y que es muy importante asegurar la salida del grueso del ejército hacia
Vitoria, pero, hombre, para saquear un pueblucho y esperar el paso de las tropas no hacia falta
dejarme a mi, al Comandante Clocher sin el baile de despedida en el Gran Casino al que va a acudir
toda la flor y nata de ese Logroio en el que tan bien lo hemos pasado estos ultimos dias y, sobre
todo, no dejar que me despida “comme il faut” de la seforita Maria del Carmen Ruiz, cielos, a la
gue Dios mantenga tan firmes sus opulentas carnes hasta que la Gracia del Emperador me permita
volver a contemplarlas, aunque si ello llega a suceder, seguro que para entonces sus engreidos
padres ya la habran casado con algun destripaterrones de esos que fabrican ese vino tan fuerte
como sus vozarrones y que tanto les gusta a todos.

Y el caso es que tan incultos como dicen no son estos espafioles. Si que es verdad que
cuidan las vifias de forma anarquica y sin preocuparse de modernizar sus cultivos, pero el camino
este parece demostrar lo contrario, seguia pensando. En efecto, las losas de piedra del descenso
gue ahora tomaban parecian como recién colocadas y lo que a primera vista podria tomarse por
una antigua via romana era un camino nuevo, cdmodo y limpio por el que podian circular sin
problemas los cafiones y los carros con los equipajes y los viveres del formidable ejército imperial.

El camino se alargaba por el fondo del valle hasta lo alto de la siguiente loma, tras la cual se
encontraba ese pueblo de nombre tan dificil, “Fontemejeur”, “Fuemajeur” a algo asi y al que, sin
conocerlo, ya habia tomado mania. Estaba claro que esos patanes iban a pagar muy cara su ira
revolucionaria.

Al llegar arriba, se adelantd con tres de sus exploradores hasta lo alto de la “Cuesta del
Viso” como le dijo uno de ellos que tan apropiadamente se llamaba la pendiente, ya que en latin
“Viso” significaba “vistas”, que descendia en zigzag hacia el poblacho y permitia, habia afadido un
segundo explorador consultando el mapa, dominar completamente el pueblo desde lo alto en una
excelente panoramica. Desde alli pudo contemplar algo que le sorprendié y le agradé a la vez. El
pueblo entero ardia en llamas por los cuatro costados y a la tenue luz de ese atardecer de
diciembre ofrecia un espectaculo pavoroso pero muy apropiado a sus intereses.

Estuvieron alli un buen rato contemplando el crepitar de las llamas y sin advertir ningln
movimiento por calle alguna. Pensaron que quizds algun otro destacamento se les habia
adelantado y, mira por donde, les habia hecho el trabajo. Todavia estaban a tiempo de regresar a
Logrofio y llegar al baile del Gran Casino y despedirse adecuadamente de la sefiorita Maria del
Carmen Ruiz, cielos, a la que Dios mantenga tan firmes sus opulentas carnes hasta que la Gracia
del Emperador me permita volver a contemplarlas.

Asi que sin mas tiempo que perder regresaron hasta el destacamento y dando media vuelta
recorrieron en un abrir y cerrar de ojos la distancia que les separaba de Logrofio a donde llegaron
ya muy de noche, cansados pero contentos por poder celebrar esa ultima noche de su estancia en
la ciudad.



Una noche que fue muy larga, después de que el comandante Clocher despidiera a sus
hombres e informara personalmente al general de que el camino estaba despejado, como lo
estaba el suyo hasta la fiesta del casino y hasta los dulces brazos de Dofia Maria del Carmen, que
por cierto le comentd, entre risuefia y burlona que ella tenia parientes en esa villa que “habian
visitado” esa tarde.

No tan dulce fue el amanecer del dia siguiente, pues apenas llevaba un par de horas en la
cama cuando su asistente le desperté comunicandole que ya estaba todo el ejército preparado
para marchar con su general a la cabeza. Apenas tuvo tiempo de vestirse y, casi sin desayunar,
montd de nuevo en su caballo y se puso a la derecha del general que, levantando su sable, dio la
orden de partir.

Sin mds novedad llegaron hasta la Cuesta del Viso y desde alli pudieron ver cémo todavia
salia humo de algunas calles del pueblo. Rapidamente descendieron y entraron en el pueblo por
un puente ante el que una ermita presidia una plaza en la que aun ardian los rescoldos de lo que
parecia haber sido una enorme hoguera. Sin embargo la ermita aparecia intacta. Cerrada pero
aparentemente intacta. Lo mismo iban comprobando en las casas segun subian por la estrecha
Calle Mayor. Las calles estaban llenas de ceniza y de restos carbonizados, incluso se veia el resto
de alguna hoguera en los balcones, pero puertas y ventanas aparecian enteras, cerradas a cal y
canto, pero sin signos de haber sido forzadas.

Clocher no las tenia todas consigo. Habia algo extrafio en todo aquello. Tenia la sensacién
de que cientos de ojos le espiaban y los sentia en el cogote aunque no podia verlos. Al pasar por
otro puente, el que daba a la plaza principal del pueblo, en donde se encontraba el Ayuntamiento,
creyd entrever tras los postigos mal encajados de un oscuro ventanuco unos 0jos, unos 0jos como
ascuas que le vigilaban desde la oscuridad. Al momento, y sin saber por qué, una imagen vino a su
mente, la de los ojos de Dofia Maria del Carmen, entre risuefios y burlones, cuando le dijo que
habia ido hasta este Fuenmayor de los demonios y lo que habia pasado. Ella le habia dicho que
tenia algln pariente es este pueblo y él no pudo por menos de extrafiarse ante ese curioso gesto
de sus ojos al que anoche no habia dado la mayor importancia y que ahora le desazonaba como
una premonicién.

No le gustaba nada todo aquello, ese silencio, esas casas cerradas. Era evidente que alli no
habia habido saqueo, algo raro habia en aquellas cenizas que alfombraban las calles. Sumido en
estos pensamientos no se percatd de que llegaban a una amplia plazoleta a la altura de la iglesia,
después de haber salido de la estrechez de la Calle Mayor y fue entonces cuando una voz de
alarma le devolvié a la realidad. Uno de sus exploradores, que venia de la retaguardia, le informé
de que unas tejas desprendidas de una casa habian herido a uno de los soldados. El soldado habia
sido atendido por los médicos y presentaba una herida considerable que habia obligado a vendarle
la cabeza y a transportarle en una camilla. Clocher en persona fue hasta el lugar del accidente y
como ya presentia, resulté ser la misma casa en la que habia creido ver a alguien espidandolos.

Hubiera querido entrar en la casa y comprobar que, efectivamente, la teja se habia caido
por un lamentable accidente o por un inoportuno golpe de viento, aunque los ojos de Dofia Maria
del Carmen le seguian diciendo lo contrario desde el fondo de su cerebro, pero entonces le llegd
recado del General Dupont que habia decidido salir cuanto antes de aquel pueblo fantasma y
llegar hasta un valle que habia un poco mas lejos y en el que podrian montar un improvisado
campamento.



La idea de dormir al raso no le seducia demasiado pero tuvo que admitir que se sentia
mucho mejor cuando salieron del pueblo por una larga calle un poco empinada y, tras pasar un
barrio de bodegas, se encaminaron hacia el Oeste. Todavia tuvieron que pasar por una sinuosa
zona que los exploradores dijeron que se llamaba muy acertadamente “las eses” y por donde el
largo convoy del ejército imperial transitaba con mas lentitud de la deseada. Tras pasar esta zona,
llena de peligrosos desfiladeros en los que en la mente de Clocher volvié a aparecer la sombra de
esa funesta premonicién que creia materializarse en unos ojos que le vigilaban en la oscuridad,
llegaron a un amplio valle llamado, nadie supo explicarle por qué, de Buicio.

Alli pensaban prepararse para pasar la noche y ya estaban descansando en una
improvisada tienda de campafia esperando la llegada del resto del ejército cuando entraron
atropelladamente tres soldados pidiendo hablar con el general. Al momento supo Clocher que
aquellos eran los emisarios de sus infaustas sospechas y de nuevo vio en su cerebro los ojos de
Dofia Maria del Carmen, entre risuefios y burlones, y supo con claridad que aquello iba a
acarrearle tragicas consecuencias.

Asombrado, el general escuchd como la retaguardia de su flamante ejército imperial habia
sido apedreada desde los desfiladeros de “las eses” por cuatro desarrapados a los que los
soldados no pudieron apresar por que huyeron tan pronto como las piedras hubieron alcanzado
sus objetivos descalabrando a una docena de soldados.

Pero eso no era lo peor, ya que aprovechando la confusién en las filas del ejército, otra
partida de bandoleros se habia abalanzado sobre dos carretas de viveres que iban un poco
retrasadas, habia degollado a los carreteros y a los soldados que las protegian y habia huido con
ellas desapareciendo como por encanto de tal forma que, para cuando el resto de soldados se
rehicieron de la sorpresa y comenzaron su persecucion, les fue imposible encontrarlos.

Légicamente estos ataques han tenido que ser preparados desde ese pueblo que hemos
pasado, dijo el general mientras su mirada buscaba al comandante al que un miedo atroz y
sobrenatural comenzaba a atenazarle la garganta. Y, légicamente, prosiguid el general, esto quiere
decir que ese pueblo no habia sido convenientemente asaltado y alguien tenia que ser el
responsable de todo esto.

Pensd en huir, en salir corriendo, en decir muchas cosas que le venian a la mente pero que
no podia articular en palabras; pensé incluso en sacar su sable y suicidarse alli mismo, lavando asi
con la ofrenda de su sangre su honor mancillado de militar negligente, pero los ojos de Dofia
Maria del Carmen, entre risuenos y burlones, paralizaron sus movimientos y nada hizo cuando
cuatro dragones imperiales de la guardia personal del emperador le despojaron de su sable y sus
charreteras y lo condujeron fuera de la tienda hasta una hoguera en la que otros soldados se
calentaban de la frescura de la noche y en la que él esperd lo que sabia que tenia que suceder.

Entonces, lo que tenia que pasar paso, y el Consejo de Guerra formado por los principales
oficiales del ejército se reunié dentro de la tienda vy, tras unos interminables minutos, le llamaron
para declarar, aunque él bien sabia que no tenia mucho que decir, que la suerte estaba echada y
gue estaba condenado desde el principio.

En el interrogatorio no pudo decir mucho. La pasidon de su alma joven y sus deseos de
volver cuanto antes a Logrofio se habian impuesto a las mas elementales normas militares y no le



gquedd mas remedio que admitir la verdad, que no habia llegado en la tarde anterior hasta
Fuenmayor y que no habia comprobado que el pueblo habia sido saqueado.

Quizds por eso o por que ya no le quedaban mads opciones que la resignacion, escuché con
semblante sereno los cargos que se le imputaban. Unicamente se alteré un poco cuando supo que
tres soldados habian muerto a consecuencia de las pedradas, pero cuando el general se levanté
para leer la sentencia no hizo falta que empezara a hablar, porque ya sabia lo que iba a decir.
Sabia su pena y sabia ademas que era merecida. Quizds por eso o por que ya no le quedaban
fuerzas para mas pidid que la ejecucidn se llevara a cabo al momento y no al amanecer.

Fue conducido sin mas dilacién hasta el pontarrén que salvaba un barranco a poca
distancia de alli justo al lado de la fosa en la que estaban depositando a los tres soldados muertos
a los que mird a la cara y a los ojos sin expresidon que le devolvieron la fria mirada de la muerte
cercana.

Todo lo que pasaba a su alrededor no existia o existia muy lejos de él. Todas las voces, las
ordenes y los preparativos parecian algo ajeno a su cuerpo y, sobre todo, ajeno a su mente, por la
gue en pocos segundos desfild su brillante carrera militar, sus conquistas amorosas en los salones
de Paris, su infancia en un pueblito de la Gironde...

Cundo sond la detonacién, Clocher supo que todo habia acabado. Exclamé “Mon Dieu” y su
ultimo pensamiento vold, quizas junto con su alma hasta perderse en las mullidas carnes de Dofia
Maria del Carmen y en el fondo aguamarina de sus ojos entre risuefios y burlones.



